當(dāng)前觀點(diǎn)：幻想“賺夠500萬(wàn)退休”的北漂年輕人：錢還沒(méi)搞到，夢(mèng)想已破碎

據(jù)她觀察，很現(xiàn)實(shí)的一點(diǎn)是，大多數(shù)北漂的人也沒(méi)有逆天改命，他們可能在北京租著一個(gè)房子，賺著1萬(wàn)多塊錢，每個(gè)月基本上也差不多花光，而且這1萬(wàn)多塊錢，賺得也并不輕松。

文 | 金融八卦女作者：澍野

2023年畢業(yè)季悄然而至，又一批00后大學(xué)生要步入社會(huì)了。

(資料圖)

這幾年，新型職業(yè)不斷涌現(xiàn)，許多不用坐班的自由職業(yè)，成為00后更加樂(lè)于嘗試的職業(yè)類型。這些職業(yè)往往沒(méi)有上班打卡、擠公交地鐵的煩惱，時(shí)間也靈活可控，還充滿文藝氣息。

基于此，八妹與幾位90后-00后的往屆畢業(yè)生聊了聊，她們之中有演員、音樂(lè)老師、網(wǎng)文作者，她們正在經(jīng)歷各自的甜蜜與煩惱......

娛樂(lè)圈魚龍混雜，做演員就是要被人挑

阿楚，00后，演員

談?wù)夜ぷ鳎?/strong>

阿楚是一名00后新人演員，2022年6月大學(xué)畢業(yè)。

與阿楚在大望路的一個(gè)餐吧約訪，她化了精致的妝容，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛、圓圓的眼睛，肌膚白皙無(wú)瑕，在人群中總能讓人眼前一亮。她有168CM的身高，見(jiàn)到她時(shí)，她踩著高跟鞋、穿著一襲風(fēng)衣，看上去有超越同齡人的成熟感。

寒暄過(guò)后我問(wèn)她，你工作有大半年了吧，順不順利？

阿楚笑著自黑：“也不能叫工作，叫等待工作機(jī)會(huì)的過(guò)程。我就是還沒(méi)活兒，沒(méi)活兒就沒(méi)工作，所以很順利。”

早在11歲時(shí)，阿楚就被家人從江西送到上海學(xué)藝術(shù)，一學(xué)就是7、8年，后來(lái)她在中專學(xué)了音樂(lè)劇，在大學(xué)讀了話劇表演。家里為了培養(yǎng)她做演員，少說(shuō)也花了200多萬(wàn)。

但現(xiàn)在，阿楚正在為缺乏工作機(jī)會(huì)而發(fā)愁?！拔茵B(yǎng)家糊口的本事還挺多，唱歌也行，爵士、古典、流行都能唱，演戲也行，教小孩也行。但這些工作，我哪個(gè)也找不著?！?/p>

2022年10月份，阿楚大學(xué)畢業(yè)后，從上海來(lái)到北京，正趕上疫情嚴(yán)重時(shí)期。她在北京隔離了14天，住所又遭遇各種封控，好不容易解除封控，奈何影視公司先倒下了一大片。所以，阿楚面臨的直接問(wèn)題是：

我能給你打工，但公司倒閉了。

“做影視這一行，最重要的是要有錢。疫情這三年，你投一部戲虧一部戲，投資人哪還有那么多錢去投？在實(shí)業(yè)不好的情況下，影視行業(yè)更不行。企業(yè)本身就在虧錢，還拿什么投資？”

據(jù)阿楚觀察，上一年上的戲，有的是2019年就已籌備了，資金也已經(jīng)就位了，后續(xù)甭管多難，劇組還是咬牙拍下來(lái)了。但是這兩年在啟動(dòng)的項(xiàng)目，資金很難搞。而且現(xiàn)在對(duì)演員的要求也很嚴(yán)格，有的還得做背調(diào)。

談娛樂(lè)圈真實(shí)生態(tài)：

“沒(méi)我挑角色的份，都是別人挑我” 。

阿楚很清楚自己的處境，而她也有一套自己的標(biāo)準(zhǔn)。如果要她挑的話，她更看重故事線、邏輯，以及人物是否飽滿。

“首先，我這個(gè)階段肯定不會(huì)演壞女人、傻白甜也不是我的戲路，我更傾向于演比較正面、睿智的角色?，F(xiàn)在古裝劇、甜寵劇比較吃香，這樣的戲也比較多?！?/p>

“其次，你得努力走進(jìn)一個(gè)角色，把握這類形象的演繹方法，輔之角色設(shè)計(jì)、內(nèi)心情感、專業(yè)性。但如果這個(gè)角色跟你一點(diǎn)都不像，劇組也不會(huì)找你演，你也沒(méi)有辦法憑空成為另一個(gè)人。”

阿楚去劇組面試時(shí)，一般會(huì)被問(wèn)到什么學(xué)校畢業(yè)，演過(guò)什么戲，有沒(méi)有拍過(guò)廣告，看過(guò)什么電影。導(dǎo)演覺(jué)得她合適會(huì)讓她試戲，之后讓她回去等消息，這個(gè)等待期往往很漫長(zhǎng)，經(jīng)常會(huì)沒(méi)了下文。

阿楚覺(jué)得，能不能通過(guò)面試也要看眼緣，不是表現(xiàn)得好就行，個(gè)人的氣質(zhì)也要符合角色類型。

“我走進(jìn)劇組的那一刻，導(dǎo)演就對(duì)我有一個(gè)判斷了，他對(duì)我的第一印象很關(guān)鍵：他要么第一眼就覺(jué)得我是他想要的，要么就是雖然長(zhǎng)得好看，但不是他想要的?！?/p>

談未來(lái)生活規(guī)劃：

阿楚今年22歲，也需要逐步步入愛(ài)情與事業(yè)的平衡期。

“我的父母馬上要退休了，他們希望我能盡快賺錢養(yǎng)家。我媽說(shuō)，等我24歲以后，每個(gè)月給她打2000塊錢?！?/p>

同時(shí)，阿楚正是拼事業(yè)的時(shí)候，作為一個(gè)新人演員，她本身就不太好兼顧事業(yè)和家庭。所以，她家里想讓她離開(kāi)北京，換個(gè)工作、找個(gè)對(duì)象。

但阿楚從沒(méi)想過(guò)要結(jié)婚?！耙?yàn)槲矣X(jué)得別管是誰(shuí)，靠別人是靠不住的，讓我跟誰(shuí)綁定關(guān)系、讓他來(lái)承擔(dān)我的一切是不現(xiàn)實(shí)的，我只能靠自己。”

阿楚對(duì)待所有事情都很認(rèn)真，“不管是工作、感情還是生活，都要認(rèn)真對(duì)待?！?/p>

而娛樂(lè)圈魚龍混雜，她也在盡力保持初衷：

“我是真的很喜歡藝術(shù)，我很享受自己沉浸在藝術(shù)之中，這是為什么哪怕我現(xiàn)在沒(méi)有工作、沒(méi)有收入，還被那么多人不理解，但我還在堅(jiān)持的原因?！?/p>

面對(duì)如今的困境，阿楚覺(jué)得，“人不是為了吃苦來(lái)到這個(gè)世界上的，我又不是苦行僧。我只是覺(jué)得現(xiàn)在的痛苦，可能會(huì)換來(lái)以后更開(kāi)心的生活?！?/p>

談轉(zhuǎn)行與出路：

“你純干演員就餓死了，想通過(guò)演戲賺第一桶金，那一定是賺不到的?！?/p>

現(xiàn)在，演員們所處的環(huán)境并不樂(lè)觀，特別是女演員。有時(shí)候，演員們會(huì)遇到一些離譜的資源分配。有些連戲是什么都說(shuō)不明白的人，來(lái)指導(dǎo)專業(yè)的演員怎么演。而演員明明知道他們說(shuō)得不對(duì)，卻也無(wú)可奈何。

據(jù)阿楚觀察，現(xiàn)在女演員太內(nèi)卷了，而市場(chǎng)對(duì)男演員的包容度更多。因?yàn)樽沸堑亩际桥?，他們追的大部分都是男名星?/p>

新人演員生存艱難，阿楚也想過(guò)其他出路。如果要轉(zhuǎn)行，她不想離這個(gè)行業(yè)太遠(yuǎn)，她考慮過(guò)做網(wǎng)紅、美妝博主。

回顧自己的經(jīng)歷，阿楚覺(jué)得，不要因?yàn)樽约耗贻p漂亮，而去盲目地選擇進(jìn)演藝圈。如果你已經(jīng)學(xué)了藝術(shù)，有合適的機(jī)會(huì)也可以嘗試做幕后，因?yàn)樽雠_(tái)前更艱難，“做演員就是要被人挑”。

“以前，你長(zhǎng)得好看、演戲不錯(cuò)就能有戲拍?，F(xiàn)在，僅好看和努力沒(méi)用。不是說(shuō)你為了這個(gè)戲，三天三夜不睡覺(jué)，天天拍都行。劇組的工作人員會(huì)說(shuō)，你三天三夜不睡，我們還要睡呢?！?/p>

現(xiàn)在，很現(xiàn)實(shí)的一點(diǎn)是，做演員還要看你有沒(méi)有流量，你家里能給劇組投資就更好了。而但凡你有資金，你都看不上一些不規(guī)范的劇組。

為應(yīng)酬喝壞身體，我賺夠500萬(wàn)就退休

柚子，95后，音樂(lè)老師

談工作與應(yīng)酬：

柚子是95后北京人，學(xué)的專業(yè)是音樂(lè)教育。她覺(jué)得，在體制外做音樂(lè)教育，比在體制內(nèi)更舒服。

在她看來(lái)，雖然音樂(lè)在學(xué)校里是一門不重要的學(xué)科，但在社會(huì)上的認(rèn)可度還是挺高的，家長(zhǎng)們都熱衷把孩子送去學(xué)鋼琴。

柚子一共干過(guò)三份工作，第一份工作就是在音樂(lè)機(jī)構(gòu)當(dāng)老師。這份工作不用坐班，工作日清閑、周末忙碌，柚子從大學(xué)畢業(yè)一直做到現(xiàn)在，并且與第二、三份工作同時(shí)進(jìn)行。

柚子的第二份工作是，在綜合藝術(shù)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)做校長(zhǎng)。在機(jī)構(gòu)積累了一定的管理經(jīng)驗(yàn)后，她又跳槽到陌生的新零售行業(yè)做管理。從音樂(lè)培訓(xùn)到新零售，這個(gè)跨度很大。不過(guò)，這份工作不需要太多的專業(yè)知識(shí)，而是對(duì)口才的要求比較高。

與柚子交流時(shí)，我能明顯感覺(jué)到，她不僅性格活潑開(kāi)朗，講話時(shí)也會(huì)關(guān)注對(duì)方的感受，與她聊天是一個(gè)輕松愉快的過(guò)程。而正是這方面的天賦，讓她在工作中也如魚得水。

柚子到新零售公司做的是商務(wù)經(jīng)理，她手上帶一個(gè)銷售的團(tuán)隊(duì)，她的主要工作內(nèi)容除了管理團(tuán)隊(duì)、做招投標(biāo)，就是應(yīng)酬。很多人會(huì)產(chǎn)生疑問(wèn)，女生去應(yīng)酬會(huì)不會(huì)遇到一些危險(xiǎn)呢？柚子表示自己沒(méi)遇到，她說(shuō)：

“第一，把我介紹去公司的人，本身就是這個(gè)公司在服務(wù)的一個(gè)甲方，所以他們不太敢招惹我；第二，我去應(yīng)酬的時(shí)候，會(huì)先自報(bào)家門，包括我的專業(yè)，我是個(gè)老師，也會(huì)獲得對(duì)方的尊重；第三，我的酒量還不錯(cuò)?！?/p>

那時(shí)候，她們應(yīng)酬的頻率比較高，一周至少得有三四次。因?yàn)楦?jìng)標(biāo)公司水平差不多，所以關(guān)鍵不是拼專業(yè)技能，而是怎么維護(hù)合作雙方的關(guān)系。在柚子看來(lái)，在這個(gè)行業(yè)里，資源也比較重要。

“我主要做To B的客戶。我覺(jué)得To C的客戶是靠打拼的，To B的客戶主要要靠資源。To C相當(dāng)于電銷、地推，需要堵著客戶聊天，這種時(shí)候就靠打拼。”

然而，由于天天喝酒，她體檢時(shí)被發(fā)現(xiàn)肝出問(wèn)題了，于是就辭職不干了?，F(xiàn)在，柚子專注音樂(lè)教學(xué)，教學(xué)的課時(shí)量也有所提高。

談賺錢目標(biāo)：

柚子的目標(biāo)是，賺夠500萬(wàn)，馬上離開(kāi)北京?，F(xiàn)在，她已經(jīng)攢了1/5。

柚子從小就生活在北京，但她并不喜歡大城市，她喜歡安吉、溧陽(yáng)那些小地方，鐘情于那里的好山好水好風(fēng)光。她的計(jì)劃是趕緊賺點(diǎn)錢，就去過(guò)退休生活，去游山玩水。

“如果你要追求一個(gè)很大的機(jī)會(huì)，可能來(lái)北京是一個(gè)好選擇，但如果你想過(guò)一個(gè)正常人的生活，在北京可能沒(méi)有在別的城市過(guò)得好?！?/p>

據(jù)她觀察，很現(xiàn)實(shí)的一點(diǎn)是，大多數(shù)北漂的人也沒(méi)有逆天改命，他們可能在北京租著一個(gè)房子，賺著1萬(wàn)多塊錢，每個(gè)月基本上也差不多花光，而且這1萬(wàn)多塊錢，賺得也并不輕松。

如果是高材生或者專業(yè)技術(shù)人員，賺得可能會(huì)更多。但一個(gè)普通打工人，可能能賺2萬(wàn)-3萬(wàn)元，但也很辛苦，同時(shí)也沒(méi)有感覺(jué)生活質(zhì)量提高了。

柚子說(shuō)，如果換一個(gè)份職業(yè)，不做音樂(lè)老師的話，她想去小城市開(kāi)個(gè)咖啡廳，最好能把咖啡廳、與花店、寵物融合到一起。

談女性年齡危機(jī)：

馬上奔三了，柚子說(shuō)自己會(huì)有一點(diǎn)年齡危機(jī)，但總體危機(jī)感在逐漸減弱。

在22歲剛畢業(yè)時(shí)，有很長(zhǎng)一段時(shí)間，柚子覺(jué)得自己非常有優(yōu)越感，這種優(yōu)越感來(lái)自她的賺錢能力、工作能力、溝通能力，以及自己比同齡人更成熟。但5年過(guò)去了，等到27歲左右時(shí)，她開(kāi)始有危機(jī)感。

“在我27歲的時(shí)候，我的其他條件與22歲時(shí)完全一樣，但我覺(jué)得自己老了，我的年齡、長(zhǎng)相都不再有優(yōu)勢(shì)了?！?/p>

柚子補(bǔ)充道：“因?yàn)閯e人22歲的時(shí)候，可能賺的沒(méi)有我多，但別人在進(jìn)步，5年后，他可能賺得和我一樣多了。而我容貌在退步，同時(shí)事業(yè)也沒(méi)有進(jìn)步，很難不焦慮?！?/p>

不過(guò)，等過(guò)去這個(gè)階段后，柚子反而不太焦慮了。在這個(gè)過(guò)程中，她也逐漸與自己和解了。

回頭來(lái)看，柚子覺(jué)得，“在你本科畢業(yè)的時(shí)候，可能是你的社會(huì)資源最好的時(shí)候。那時(shí)，如果遇到一些機(jī)會(huì)，你應(yīng)該更努力地抓住，并把它發(fā)展好。因?yàn)楹罄m(xù)資源越來(lái)越匱乏時(shí)，你的選擇也越來(lái)越少了。”

頭部作者日入10萬(wàn)，我卻因拖欠稿費(fèi)不得已創(chuàng)業(yè)

勞拉，90后，網(wǎng)文作者

談工作與收入：

“我每年都能寫2本書，每本都有15萬(wàn)-20萬(wàn)的收入。”

勞拉是一個(gè)90后自由寫作者，在許多知名網(wǎng)文平臺(tái)上都待過(guò)。勞拉很喜歡這份職業(yè)，與我談起寫作時(shí)，她眼睛里都閃著光。

她從小就熱愛(ài)閱讀，大學(xué)時(shí)就開(kāi)始寫書，畢業(yè)后做了全職作者，現(xiàn)在已經(jīng)寫作10多年了，算是一名中腰部作者。

不過(guò)，據(jù)勞拉觀察，網(wǎng)文作者的收入差別巨大。

頭部網(wǎng)文作者日入10萬(wàn)并非難事，但大部分作者一個(gè)月才能拿到不到一千塊的收入，中腰部作者每年能拿到幾十萬(wàn)收入。因?yàn)轭^部作者靠的不止是的版權(quán)收入，還有衍生、周邊、游戲改編等收入。

勞拉表示，每個(gè)網(wǎng)文平臺(tái)都有一套自己的規(guī)則。如果要在一些平臺(tái)連載作品，作者需要與編輯溝通，并簽署一些協(xié)議。比如說(shuō)，連載過(guò)程中的收益是作者的，但在未來(lái)一段時(shí)間內(nèi)（比如兩年），版權(quán)會(huì)完全屬于平臺(tái)，平臺(tái)可以出售周邊商品等。

一些平臺(tái)的作者主要收益來(lái)自廣告，而不是主要靠稿費(fèi)，比如番茄。廣告收益主要取決于作者的人氣。如果作品被很多人看，作者的廣告收益也會(huì)相應(yīng)增加。

談如何寫網(wǎng)文賺錢：

很多人問(wèn)勞拉，如何寫網(wǎng)文才能賺錢，勞拉會(huì)告訴他們，先堅(jiān)持寫，再想錢的問(wèn)題。

“在這些平臺(tái)上寫作，你需要保持一定的連載速度，比如每天1萬(wàn)字，這對(duì)于一個(gè)普通人來(lái)說(shuō)非常困難，你根本寫不出來(lái)。勤奮的作者每月能寫15萬(wàn)字到20萬(wàn)字，長(zhǎng)年累月堅(jiān)持每日更新上萬(wàn)字，就已經(jīng)屬于大神了。”

“一旦你能保持穩(wěn)定的速度連載，平臺(tái)會(huì)給你一個(gè)基礎(chǔ)的保底薪酬，但你需要先與平臺(tái)簽訂合同，而且需要你之前有作品?；A(chǔ)薪酬也不算高，比如一個(gè)月只有3-5千塊錢。”

而據(jù)她觀察，很多人注冊(cè)了賬號(hào)，寫了幾章就泄氣離開(kāi)了，造成了網(wǎng)文作者幾千萬(wàn)的幻象，但真正堅(jiān)持下來(lái)的人并不多。

“寫作需要擠壓大量的生活時(shí)間，如果你沒(méi)有創(chuàng)作上的自律和自覺(jué)，只有一開(kāi)始的沖動(dòng)，寫作可能無(wú)法堅(jiān)持太久。有些全職網(wǎng)文作者因?yàn)樽钥亓Σ粔?，?dǎo)致作息不規(guī)律、情緒低落，創(chuàng)作能力就會(huì)受到限制?！?/p>

在勞拉看來(lái)，全職當(dāng)網(wǎng)文作者并不是一件容易的事情。想成為一名合格的網(wǎng)文作者，需要有一定的寫作基礎(chǔ)，要堅(jiān)持下去，也需要長(zhǎng)期的熱愛(ài)和堅(jiān)定意志，而要成為眾星捧月的“大神”，更需要一些運(yùn)氣。

談自由職業(yè)創(chuàng)業(yè)：

前些年，由于有的平臺(tái)還會(huì)拖欠稿費(fèi)，勞拉就不得不來(lái)回轉(zhuǎn)換平臺(tái)。而在積累了一定的經(jīng)驗(yàn)和資源后，如今她和幾個(gè)朋友一起搭建了一個(gè)小型平臺(tái)，招募網(wǎng)文作者，并給他們收益分成。

在勞拉的計(jì)劃里，新平臺(tái)接受各種類型的文學(xué)作品，包括末世文、CP文、玄幻等等，從上千字到幾萬(wàn)字，只要作者腦洞足夠大，創(chuàng)意足夠有趣就行。

勞拉說(shuō)，由于她們的團(tuán)隊(duì)有一些影視客戶資源，所以平臺(tái)后期可以接收商單。如果客戶需要一些創(chuàng)意廣告，她們可以讓作者將廣告巧妙地加入到故事中，作者可以獲得一定的基本收入，而后期閱讀量增加所帶來(lái)的收益也屬于作者。

近年來(lái)，越來(lái)越多的人涌向網(wǎng)文平臺(tái)，這也導(dǎo)致對(duì)作者的要求越來(lái)越高。但勞拉覺(jué)得，這個(gè)行業(yè)的前景還是比較樂(lè)觀。因?yàn)槿藗円恢倍枷矚g看故事，雖然短視頻現(xiàn)在也很流行，但它們永遠(yuǎn)無(wú)法取代網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)。

勞拉表示自己會(huì)一直深耕網(wǎng)文領(lǐng)域。目前，她的平臺(tái)正在開(kāi)發(fā)中，她相信平臺(tái)走向正軌后，自己的事業(yè)也會(huì)進(jìn)入新階段。不過(guò)，她也覺(jué)得，自由職業(yè)并不適合所有人，因?yàn)橹挥懈叨茸月?，才能?shí)現(xiàn)一定程度的自由。

（備注：文中阿楚、柚子、勞拉均為化名。）